“秒變小學生”

“我是個00后，今年剛畢業，我選擇了一條與眾不同的道路，回家種地了。”3月7日，決心成為一名“新農人”的揚州大學畢業生陳樂，用一條抖音短視頻公布了自己的決定。

以陳樂為代表的“00后”畢業生，選擇成為新農人，離不開政策的助推。早在2019年12月10日，人社部、財政部、農業農村部發布《關于進一步推動返鄉入鄉創業工作的意見》。近年來，從中央到地方，支持年輕人返鄉創業，參與鄉村振興的政策持續出臺。

“大學生怎么了？只要你干了農業，秒變小學生。”在很長一段時間里，陳樂的視頻都是記錄自己作為“農業小學生”是如何在瓜棚里學習。

要給西瓜打藥，陳樂才知道，他在視頻里看到的那種全自動化大棚，投資額動輒就要上百萬元。而表哥的大棚里，農藥裝在一只固定位置的大水箱里，要打完整個大棚，需要人拿著水管來回走動噴灑。打藥意味著在大棚里站一整天，忙完一天，腰酸背痛，呼吸道也會不舒服。

要給西瓜授粉，陳樂才第一次知道，花朵還分為公花和母花。操作時，要把公花摘下來，把公花上的花粉一點一點涂在母花上。“母花的花蕊上都必須得涂到，這是非常精細的工作，必須得靠人力一朵一朵地涂過去。”陳樂告訴《中國新聞周刊》，授粉直接關系到西瓜的收成，為此，表哥不敢將工作交給雇來幫工的工人，也不肯讓初來乍到的陳樂直接上手。

陳樂觀察學習了兩天，才被允許操作。60畝大棚西瓜的授粉，全靠表哥、陳樂和阿姨三人一起完成。陳樂自詡是不怕吃苦的農村娃，可授粉結束，他得休整一整天才能緩過勁來。

但陳樂覺得，這還只是最初級的挑戰。他的最終目的，是通過短視頻，為家里低附加值的農產品搭建一個可以獲取更高利潤的零售渠道。這意味著他需要輸出更吸引人的內容，獲得更大流量。僅有流量還不夠，“你的賬號應該更加人格化，成為粉絲的朋友，只有這樣，才能建立信任，才能把你的東西賣給他們。”

陳樂的嘗試并不順利。因為他太年輕，又缺少經驗，要輸出西瓜種植技巧等內容，沒有足夠的說服力，比不上抖音里四五十歲的老農人面孔。他本希望能在今年5月西瓜上市的季節積累足以支撐零售的粉絲數量，但效果不及預期，他感到挫敗。

陳樂告訴《中國新聞周刊》，要成功打通從種植、內容生產到銷售的鏈路，僅僅親力親為地參與種植，展現勞作過程是不夠的。在他看來，要成功做起一個“新農人”賬號，就不能只作為一個邊緣角色，自己必須得是一片農田的主人，為農田和產出全權負責，只有這樣，做出的內容才足夠真實，才有說服力和生命力。

但問題在于，要獨立成為一片農田的主人，就意味著土地承包、農資購置，這都需要資金。陳樂剛畢業，沒有足夠的積蓄，需要靠兼職工作來支撐他做短視頻的支出，獨立經營農田則顯得有些遙不可及。